Je viens d'accomplir une plaisanterie complètement idiote, mais dont le souvenir me causera longtemps encore de vives allégresses.

Ce matin, un peu avant midi, je me trouvais à la terrasse de chez Maxim's.

Quelques gentlemen préalablement installés y tenaient des propos dont voici l'approximative teneur :

- Ce vieux Georges !

- Ce cher Alfred !

- Ce sacré Gaston !

- Je t'assure, mon vieux Georges, que je suis bien content de te rencontrer.

- Depuis le temps !...

- Et moi aussi !

Abrégeons ces exclamations.

- Tu déjeunes avec nous, hein ?

- Volontiers ! Où ça ?

- Ici.

- Entendu !

- Et tu dînes avec nous aussi ?

- Oh ! ça, pas mèche !

- Pourquoi donc ?

- Tous les samedis que Dieu fait, c'est-à-dire 5218 fois dans le cours d'un siècle, je dîne avec Alice.

- Quelle Alice ?

- Ma nouvelle bonne amie.

- Gentille ?

- Très !... Mais un caractère !...

- Amène-la.

- Impossible ! le samedi, elle a sa famillle.

- Alors, avise-la d'un empêchement subit.

Le nommé Georges, à qui ses camarades tenaient ces propos tentateurs, sembla hésiter un instant.

Puis brusquement :

- Et allez donc, c'est pas ma mère !

Un petit bleu apporté par le garçon fut aussitôt griffonné : Excuse-moi pour ce soir... forcé partir en province... Affaire urgente... mon avenir en dépend... Temps semble si long loin de toi !... etc., etc., etc.

Puis l'adresse : Alice de Grincheuse, 7, rue du Roi-de-Prusse.

Par le plus grand des hasards (je ne suis pas de nature indiscrète), mes regards tombèrent sur l'adresse de la dame : Alice de Grincheuse, 7, rue du Roi-de-Prusse.

A cette minute précise, je me transformai en artisan diabolique, comme dit Zola (non sans raison), de l'imbécile facétie suivante : Je me rends à la Taverne Royale, je demande de quoi écrire et le chasseur :

- Chasseur, portez ce mot immédiatement à cette adresse ; il n'y a pas de réponse.

Après quoi, je reviens sans tarder chez Maxim's, où je m'installe à la table voisine des précités gentlemen.

Pendant que ces derniers dégustent leurs huîtres, lisez mon fallacieux petit billet à la jeune Alice :

Ma chère Alice,

Si tu n'as rien de mieux à faire, amène-toi donc tout de suite déjeuner avec moi et quelques camarades chez Maxim's.

Ne t'étonne pas (sans calembour) de ne pas reconnaître mon écriture ; je viens de me fouler bêtement le pouce et c'est mon ami Gaston qui tient la plume pour moi. Viens comme tu es.

Ton fou de

GEORGES.

Oh ! ce ne fut pas long !

La sole frite n'était pas plus tôt sur la table qu'une jeune femme, fort gentille ma foi, envahissait le célèbre restaurant.

- Tu t'es fait mal, mon pauvre Georges ?

Inoubliable, la tête de Georges !

- Alice ! Qu'est-ce que tu fais ici ?

Inoubliable, la tête d'Alice !

- Comment, ce que je fais ici ? Tu es fou, sans doute !

Inoubliables, les deux têtes réunies d'Alice et de Georges !

D'autant plus inoubliables que - j'omis ce détail - Georges et ses amis avaient cru bon de corser leur société au moyen de deux belles filles appartenant - je le gagerais - au demi-monde de notre capitale.

Un qui ne s'embêtait pas, c'était moi, avec mon air de rien.

Plus les pauvres gens s'interrogeaient, plus s'inextriquait la situation.

Est-ce bête ! Je n'ai jamais déjeuné de si bon appétit !